06. Un día alguien me dijo que no sabía escribir

 

Y por un tiempo…le creí.
Guardé mis palabras, borré mis notas, dudé de mis pensamientos.
Cada vez que intentaba escribir algo, esa frase se repetía en mi cabeza como un eco:
“No sabes escribir.”

Tenía apenas unas cuantas páginas llenas de frases torpes, pero eran mías.
Y aun así, empecé a esconderlas, como si no merecieran existir.
Me tomó años entender que esa voz no era la verdad,
que a veces lo que otros juzgan como “poco” es solo algo que aún está naciendo.

Con el tiempo, volví a escribir.
Primero con miedo, luego con rabia, y finalmente con amor.
Escribir se convirtió en la manera más honesta que encontré de entenderme.
No para demostrar nada, sino para existir.

Hoy sé que escribir no es cuestión de técnica,
ni de reglas, ni de reconocimiento.
Es un acto profundamente humano:
una forma de dejar constancia de lo que sentimos antes de que se disuelva.

Escribir es habitarse.
Es mirar hacia adentro, abrir las ventanas del alma y dejar que entre el aire, aunque duela.
A veces lo que escribimos no busca gustar, busca liberar.

Y sí, tal vez mis textos no siempre sean perfectos,
pero son sinceros, y eso basta.
Porque escribir no se trata de hacerlo bien,
sino de hacerlo desde el corazón.

He aprendido que las palabras tienen poder.
Que pueden sostenernos, reconstruirnos, acompañarnos.
Y que cuando escribimos desde la verdad,
lo que compartimos deja de ser solo nuestro.

Mujeres como yo, y como tantas otras,
que escriben aunque nadie las lea,
que usan la palabra como refugio,
me recuerdan que escribir también es una forma de resistencia.

Para pensar…

• ¿Qué te impide expresar lo que realmente sientes?

• ¿Cuántas veces has silenciado algo que necesitaba ser dicho?

• ¿Qué cambiaría si empezaras a escribir sin miedo a que te entiendan?

• ¿Y si tu voz —justo como es— fuera la que alguien necesita escuchar?

un recorrido entre palabras, emociones y memorias que sanan cuando se atreven a escribirse. Que lindo que me leas. Gracias por estar.